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SCHEITERN INBEGRIFFEN 
 
Kunst-Therapie: Dieses Wortgebilde erscheint vielen suspekt - und ist es vielleicht auch. Doch 
anstatt immer wieder erneut die beiden Begriffe aus-ein-an-der zu dividieren wäre es fruchtba-
rer, Ihre Gemeinsamkeiten oder auch ergänzenden Momente zu beleuchten um zu sehen, wel-
che Qualitäten dem Begriff Kunst-Therapie eigentlich innewohnen. Es gibt ja, bei aller gegensei-
tigen Faszination, immer noch die Verständnislosigkeit der TherapeutInnen der Kunst und der 
KünstlerInnen der Therapie gegenüber: Als Kunst-TherapeutIn sitzt man dabei zwischen allen 
Stühlen und versucht dem Fisch das Fliegen und dem Vogel das Schwimmen nahe zu bringen 
und hat statt des blauäugig erwarteten Zutrauens bald das Misstrauen beider gegenüber. Oft 
vielleicht zu recht - fragt man sich doch auch selbst, ob es denn sein könne, dass man in beiden 
Elementen zuhause ist, und ob das Standbein nicht vielleicht sogar fest in der Erde wurzelt wäh-
rend der Kopf im Feuer lodert. Doch es lohnt sich, Kunst und Therapie zu versöhnen. 
 
DIE KUNST DES VERIRRENS 
Eine Gemeinsamkeit ist mit Sicherheit das Nicht-Sichere des Arbeitsverlaufs, das Scheitern, das 
Therapie und Kunst bedingt, sowohl als Antrieb als auch als urtümliches Wesen. Es ist die Lust 
und das Leiden am Scheitern und der Versuch, dieses stets aufs Neue zu überwinden: In Pro-
zessen, die letztlich einen entwaffnenden Umgang mit der Natur des Unvollkommenen, Unvor-
hergesehenen und Unberechenbaren sich schaffen. Ich werde mich in meinem Beitrag vor allem 
auf die künstlerischen Bereiche beziehen. Am interessantesten für die Verbindung von Kunst 
und Therapie sind vielleicht die (Selbst-) Portraits der KünstlerInnen, da sich hier die Suche nach 
dem Menschen-Bild mit künstlerischem Tun verbindet. 
 
(Selbst-)Portraits sind Stationen auf dem Wege einer Suche nach sich selbst. Sie sind Stationen 
im Ringen um ästhetischem Ausdruck. Zwei befreundete Künstler, Arnold Schönberg und Franz 
Gerstl zeigen dies deutlich. Gerstl war ein bekannter Maler seiner Zeit und malte im Stil dieser 
Zeit. Schönberg, der Komponist, malte hauptsächlich während einer persönlichen Krise. Doch er 
schaffte einen individuellen Ausdruck seiner Bilder, unabhängig von der damaligen Kunstrich-
tung. Er konnte wohl das, was er in der Musik vorweg genommen hatte, auch in seine Bilder 
fließen lassen. Das heißt, er zeigt durch die Art und Weise seiner Malerei auch einen Teil seines 
Wesens. Nicht, wie er sich portraitiert, lässt uns seine Person spüren, sondern wie er sich por-
traitiert. Gerstl und Schönberg hatten beide zeitgleich eine schwere Krise - wegen derselben 
Frau. Schönberg konnte diese Krise mit Hilfe seiner Malerei überwinden und überwand auch die 
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Konventionen der damaligen Malerei. Gerstl blieb in beidem stecken. Hier wird das Scheitern 
offensichtlich: Das Scheitern als Weigerung, eine neue Form zu suchen - in der Kunst und im 
Leben. Und die Überwindung des Scheiterns durch dessen Annahme. (s. Pazzini: 'Wenn Eros 
Kreide frisst') 
 
Im therapeutischen Kontext bedeutet die Annahme des Scheiterns auch die Annahme einer Un-
vollkommenheit; die Versöhnung mit Gegebenem, mit sich selbst als Mängelwesen, das doch den 
göttlichen Funken in sich trägt. Die Suche nach Vervollkommnung bleibt. Therapeutisches Handeln 
im Sinne der KlientIn schafft den Boden der Sicherheit, des Vertrauens zu sich selbst, das das 
Wagnis der Suche ermöglicht und die kränkende Stagnation vorsichtig löst. In der Kunst ist es das 
Beenden einer Gestaltung im Wissen um dessen Unvollkommenheit, die das nächste Werk begin-
nen lässt: Nicht die 'Vollendung' eines Werkes ist der Sinn der Kunst, sondern eine mögliche Be-
friedigung im Erreichen des bestmöglichen Zustandes, der die Weiter-Entwicklung der Auseinan-
dersetzung in sich trägt. Das vermeintliche oder tatsächliche Scheitern als Beweg-Grund einer The-
rapie setzt ein Leiden daran voraus - vor allem aber den Willen nach einer Veränderung, nach einer 
Bewegung. Im künstlerischen Prozess mag dieses Scheitern sogar lustvoll erscheinen  - hierin liegt 
einer der Gründe eines kunsttherapeutischen Prinzips: Gleiches mit Gleichem zu heilen. (Dies wi-
derspräche auch der Defizit-Theorie mancher Theoretiker.) 
 
Susan Sontag zitiert in ihrem Essay 'Im Zeichen des Saturn' Walter Benjamins lustvolles Sich-
Verirren: 'In einer Stadt sich aber zu verirren, wie man in einem Walde sich verirrt, braucht Schu-
lung ... Diese Kunst habe ich spät erlernt; sie hat den Traum erfüllt, von dem die ersten Spuren 
Labyrinthe auf den Löschblättern meiner Hefte waren.' Sontag schreibt weiter: 'Sein Ziel war, 
Stadtpläne so lesen zu können, dass er sich mit Sicherheit verirrte. Und sich wiederzufinden auf 
einem imaginären Plan' und setzt dies in Bezug zu seiner Phantasie, 'den Raum des Lebens-Bio-
graphischen in einer Karte zu gliedern..' sowie seiner 'seltsamen Ordnung der Bilbliothek', in der 
sich Kinderbücher und Literatur Geisteskranker mit Erstausgeben bedeutender Literatur mischten: 
'Er liebte es, Dinge zu finden, wo niemand suchte.' Diese kostbaren Funde in einem scheinbar 
chaotischen Kontext, in einem scheinbaren Verlust der Ordnung, mag Kreativität bekunden.  
 
Sowohl künstlerisches als auch therapeutisches Arbeiten verlangt das Sichere im Ungeborgenen, 
sucht Antworten auf Fragen, die letztlich unbeantwortet bleiben müssen. Wir suchen schlichtweg 
nach dem Sinn des Lebens und fassen ihn doch nicht - nur manchmal, ansatzweise. Mit diesen 
Ansätzen geben wir uns meist nicht zufrieden - wir scheitern sozusagen - und suchen weiter. Wir 
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wollen Antworten. Wir wollen geführt werden. Wir wollen nicht auf uns selbst verwiesen werden. 
Doch die Kunst gibt keine Antworten, sie stellt Fragen. Sie selbst ist ungeborgen. Auch die The-
rapeutIn erteilt keine Rat-Schläge oder übernimmt die Führung: Sie begibt sich in den Prozess 
des Geschehens zusammen mit der KlientIn und begeht mit ihr zusammen das Wagnis des 
Scheiterns. Die Suche nach den Antworten des Lebens ergibt erst Sinn durch unsere eigene Ak-
tivität, durch unsere eigenen Antworten auf dem Weg der Suche. Es sind meist zwei Elemente 
vorhanden, die in Beschreibungen von Künstlern im Zusammenhang mit ihrer Arbeit immer wie-
der auftauchen: Das Ergreifen-Wollen von etwas, das vorhanden ist und doch auch nicht. Und 
die Verquickung von Kreation und Destruktion. Diese Phänomene kennzeichnen auch den thera-
peutischen Prozess. 
 
ENTSCHEIDUNGSPROZESSE 
Die Kreativitäts-Theorien sehen in der Kreativität eine Möglichkeit, das Chaos - das allerursprüng-
lichste, existenzielle Chaos - gestaltend abzuwenden. Es entspricht einer Schöpfung aus dem 
Nichts, in dem dennoch 'etwas' bereits vorhanden, wenn auch nicht greifbar ist. Dabei scheint es 
wichtig zu sein, dass der kreative Prozess ernsthaft und selbstvergessen ist, dem Spiel des Kindes 
entsprechend. Den kreativen Funken zu spüren ist weniger schwierig, als ihn über alle Frustratio-
nen hinweg zu bewahren und zu gestalten. Dazu der Philosoph Hans GADAMER: 'Wer kennt das 
nicht, dieses quälerische Gefühl bei der kreativen Arbeit. Aber wenn etwas zustande gekommen 
ist, dann haben wir wieder einen Halt in dem fremden Geschehen, das uns umgibt. Vielleicht ist 
das ein tiefes Gefühl der Gelassenheit, nach dem wir streben. Aber dieses Gefühl, nennen wir es 
Glück, kommt erst nach der kreativen Anstrengung, der wir uns immer wieder ausliefern müssen.' 
Wir kennen dies auch aus der therapeutischen Arbeit, eines ebenfalls kreativen Tuns. Kreativiät ist 
notwendig zur Kunst, ist nicht synonym, denn Kreativität gibt es überall. Künstlerisches kreatives 
Tun unterscheidet sich von therapeutischem kreativen Tun somit nur in seiner Auseinandersetzung 
mit Kunst an sich. Eine professionelle KünstlerIn steht täglich im Atelier, egal ob die Muse nun 
küsst oder nicht. Und auch die TherapeutIn muss sich ihre Eingebungen erarbeiten. 
 

In dem Moment, in dem wir ein Bild beginnen entwickeln wir etwas. Diese Entwicklung hat ihre ei-
genen Maßstäbe. Indem wir ein Bild - oder eine Idee - entwickeln, zerstören wir permanent den 
Zustand der letzten Phase. Auch wenn wir 'nur 'erweitern oder verbessern haben wir einen völlig 
neuen Zustand und der Moment zuvor ist verloren, auch wenn er für die Entwicklung entscheidend 
war und somit mit enthalten bleibt. Ein Bild zu schaffen ist ja ein Prozess ständiger Entscheidun-
gen, ob nun rational oder intuitiv. In jenen Entscheidungen verwerfen wir viele potenzielle Zustände 
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zugunsten eines einzigen. Es heißt oft, dass wir in Bildern gefahrlos ausprobieren könnten, was wir 
in unserem Leben verändern wollen, dass wir probeweise experimentieren könnten. Das stimmt - 
und auch nicht: Merkwürdigerweise haben wir große Ängste, ein Bild, das noch nicht so ist, wie wir 
es gerne hätten, noch einmal zu verändern. Es bleiben jene Momente, in denen wir mit der Arbeit 
noch nicht ganz zufrieden sind, aber zögern, Korrekturen zu setzen, weil diese scheitern könnten 
und das bereits Geschaffene verschlechtern. Es ist bloß ein Bild; dennoch scheint die Angst, es in 
seiner Unvollkommenheit zu zerstören, so groß, als wäre es unser Leben. 
 
Francis BACON kommt darauf zu sprechen  im Gespräch mit David SYLVESTER:  
Sylvester: Als Sie vorher über den Kopf sprachen, den Sie einmal gemalt haben, sagten Sie, 
dass Sie versuchten, ihn weiterzuführen, und dass Sie ihn dabei verloren haben. Ist dies öfter 
der Grund dafür dass Sie Gemälde zerstören, neigen Sie dazu, Gemälde in einem frühen Zu-
stand zu zerstören, oder kommt es häufiger vor, dass Sie ein Gemälde gerade dann zerstören, 
wenn es gut ist, und Sie sich bemühen, es noch besser zu machen? 
Bacon: ich glaube, ich zerstöre eher die besseren Gemälde oder die, die bis zu einem gewissen 
Grad besser gewesen waren. Ich versuche dann noch darüber hinauszugehen. Und dann verlie-
ren sie all ihre Qualitäten; sie verlieren alles. Ich glaube, es stimmt, ich zerstöre tatsächlich all 
die besseren Gemälde. 
 
Dies ist eine Erfahrung vieler KünstlerInnen: Es ist nicht so wichtig, irgendetwas zu zerstören - erst 
wenn es einen gewissen Wert gewonnen hat, enthält die Entscheidung existenzielle Züge. Es kann 
geschehen - so wie es Bacon oben beschreibt - dass der Anspruch das Bild endgültig zerstört, weil 
man nicht sehen konnte, dass der Zustand des Bildes zuvor ein besserer gewesen wäre. Dies 
macht wütend und traurig. Es kann auch passieren, dass das Bild im nicht ganz befriedigenden 
Zustand verharrt, weil der Mut fehlt, sich noch einmal daran zu setzen. Im besten Falle entsteht in 
dem Moment, in dem man das Risiko des Verlustes eingeht, eine befriedigende Erneuerung und 
Erleichterung. Doch dies lässt sich nicht erzwingen. Diese Phasen der Destruktion und des Sich-
Lösens sind in der kreativen Arbeit stets enthalten wenn nicht sogar der Grund des Schaffens. Ent-
scheidend bleibt, dass wir selbst das Ausmaß und den Zeitpunkt des Eingriffes bestimmen können. 
Insoweit ist diese Art der Destruktion  - letztlich des Scheiterns  - im Schaffensprozess ein homöo-
pathischer: Ein heilender. Es ist ein stetes Üben. Wir selbst sind die Handelnden.  
 
ZUSTIMMUNG 
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Ich selbst hatte mich immer wieder in Kreis-Formen vertieft. Es waren Annäherungen an das 
Gebilde 'Kreis'. Irgendwann hatte ich mich jedoch festgefahren und versuchte vergeblich, auf 
anderes zu kommen. Doch ich schaute immer auf das, was ich nicht wollte und fand dadurch 
keine Alternative. Mir fehlte die Distanz und ich drehte mich im wahrsten Sinne des Wortes im 
Kreise. Erst durch das Messpainting, einer kunsttherapeutischen Methode, tauchte auf, was 'un-
ter' den Kreisen lag. Dieser Durchbruch gelang mir erst, indem ich meinem Scheitern zustimmte 
und mir erlaubte, Kreise zu malen. Mir persönlich war dies anfänglich das Schwierigste, im the-
rapeutischen sowie im bildnerischen Rahmen: diesem Scheitern liebevoll zu begegnen. Und 
gerade durch diese Erfahrung wurde ich bestärkt, dass ich das, was ich in den Bildern löse, 
auch in anderen Handlungen lösen kann - die Blockaden haben schließlich immer die gleiche 
Struktur. Wenn ich beim Malen immer wieder übe, über meinen Schatten zu springen, so hilft mir 
dies auch als Therapeutin. Und wenn die KlientInnen dies auf dem Bild schaffen, so haben sie 
ein Bild davon, eine Erfahrung, die auch in ihren Alltag wirkt. Ein Vor-Bild.  
 

Sowohl im künstlerischem wie auch im therapeutischen Prozess vergrößert der Fokus auf ein 
(Krankheits-) Symptom dieses eher als es heilt. Es ist ähnlich wie in der künstlerischen Arbeit: 
Wenn ich stagniere, gibt es auch hier eine Problem-Stelle, an der ich 'herumdoktore', die ich 
verbessern will: Die vermeintlich schwache, 'falsche' Stelle. Nur: Die Korrektur daran verbessert 
das Bild nicht unbedingt, ganz im Gegenteil; ich werde immer unzufriedener. So bekommt das 
Bild durch die Korrektur an immer derselben Stelle ein Ungleichgewicht; es ist dort schwärzer 
oder exakter, auf jeden Fall akzentuierter: Diese Stelle fällt aus dem Kontext heraus. Soll das 
Bild mit sich im Einklang sein, muss ich es als Ganzes im Auge behalten. Dieses Bild hat auch 
Bereiche; die ich nicht zerstören will. Es dauert eine ganze Weile (das ist der berühmte Wider-
stand) bis ich mir eingestehe, dass ich alles noch einmal überarbeiten muss. Ich muss dabei 
riskieren, dass das Bild ein völlig anderes Aussehen erhalten und völlig misslingen kann. Dieser 
Möglichkeit des Scheiterns muss ich zustimmen, denn nur so habe ich die Chance, das Bild wei-
ter zu entwickeln. Es hakt also eher an den so genannten 'schönen' Stellen: Jene bremsen die 
Veränderung. Das Nicht-Gelingende, das im Bild spürbar bleibt, ist eher Ansporn zur Weiterar-
beit - und belebt das Bild. Und so ähnlich ist es mit unseren Konflikten.  
 
Jede KünstlerIn - jeder Mensch - kennt die Ernüchterung, dass das, was wir erschaffen, nicht 
völlig unserer Erwartung entspricht. Es benötigt Kraft, die Ent-Täuschungen des Lebens zu in-
tegrieren, die eigenen Unzulänglichkeiten zu akzeptieren, ohne zugleich die eigene Existenz als 
völlig bedroht zu erleben, wie dies bei psychisch kranken Menschen meist der Fall ist. Kunst-
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Projekte in ihrer Forderung nach Durchhaltevermögen und materialbezogenen Lösungen sind 
hier wesentlich; der Realitätsbezug der Gestaltung und ihre integrative Kraft. Auch ihre spirituelle 
Qualität, z.B. die Sehn-Sucht der Sucht zu begreifen. Als Kunst-Therapeutin helfe ich, den drän-
genden Inhalten Platz zu schaffen, sie ferner oder näher zu rücken, sie zu konturieren oder auf-
zulösen. Ich biete geeignetes Material zur Unterstützung der Formulierung, der entsprechenden 
Lösungsvorstellung, dem Kontakt mit der Realität.  
 

Künstlerische und therapeutische Prozesse sind vielschichtig auf ein Ganzes bezogen. Sie erfor-
dern Flexibilität und Erfahrung in der Suche nach Lösungen; sie erfordern eine stete Reflexion 
der eigenen Wahrnehmung und die liebevolle Annahme des Scheiterns; sie erfordern einen ge-
wissen Galgenhumor und zugleich ein distanziertes und reflektieres Involviertsein: das sich Aus-
setzen der eigenen Bilder, die Erfahrung der Leere, der Krisen und Blockaden, ihre mögliche 
Überwindung und Lösung - bzw. überhaupt etwas in eine Form fassen, formulieren zu können. 
Sowohl die therapeutische als auch die künstlerische Arbeit brauchen Vertrauen, Gelassenheit 
und vor allem eine gewisse Absichtslosigkeit, da trotz aller Erfahrung und allem Wissen das Er-
gebnis des Prozesses nie vorhersehbar ist. So bleibt wohl auch das Sprachbild des Perspekti-
venwechsels in der Arbeit zentral, um etwas ins Auge zu fassen, den Blick zu öffnen, im Bilde zu 
sein und im Schauen zu begreifen. Jenes Begreifen, Fassen wollen von noch Unfassbarem oder 
auch nur Nebulosem betont auch die Handlungsorientierung, die der Lösungsorientierung ver-
bunden ist: Die Verdinglichung von Ideen in der Unterscheidung von Illusion und Vision. 
 

GRENZBEREICHE 
Kunst endet dort, wo Realität beginnt. Es ist die Frage, ob sie wiederholt, was ist, oder ob sie 
transformiert. Der Charakter der Kunst wird zerstört, indem Utopien und Phantasien sich die Welt 
und die Menschen tatsächlich greifen. Künstlerisches Tun ist immer auch eine Übersetzungs-
Tätigkeit - so wie auch therapeutisches Tun. Die leichthin gesprochene Forderung, Kunst und 
Leben gleichzusetzen, kann tödlich enden. Die Kunst bedarf einer Moral: Der Moral, ihre Visio-
nen als Visionen bestehen zu lassen. Es bleibt eine Gratwanderung. Es bleibt auch die Frage, 
inwieweit Gedanken bereits die Welt verändern. Dennoch sind auch im therapeutischen Rahmen 
Phantasien als solche zu kennzeichnen, um ihnen gleichzeitig einen sicheren Ort zu bieten. So 
schaffe ich in einer therapeutischen Situation einen künstlichen, strukturierten, formulierten 
Raum, losgelöst von der 'eigentlichen' Realität. Es ist dennoch ein realer Ort, um dort Handlun-
gen zu erproben. Ein zeitlicher Rahmen ist gesetzt, Material steht zur Verfügung und die Thera-
peutin selbst in ihrer Kompetenz. Das Bild ändert sich durch die Betrachtung, nicht in sich selbst. 
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Der Prozess der Wahrnehmung verändert die Person. In ihrer Erkenntnis schließt sie sich und 
das Bild zu etwas Neuem in sich selbst - zu etwas Dritten - zusammen. Vom abstrakten, unend-
lich Denkbaren der Fläche begeben wir uns in den realen Raum mit einem so schonungslosen 
wie liebevollen Blick auf uns selbst. Es geht um die Existenz der PatientInnen in allem Ernst und 
aller Freude und oft auch um Leben und Tod. Die Gestaltung spiegelt dies wider. Gestaltetes 
kann erschrecken und erdrücken und erfordert sorgsame Begleitung. Kunst ist existenziell, auch 
wenn sie nicht das Leben selbst ist. Gerade dadurch kann sie erschrecken: Indem sie in ihrer 
Distanz unmittelbar betrifft. Indem wir das Scheitern riskieren, riskieren wir auch unsere Weiter-
entwicklung. Weichen wir aus und wehren dem Unbekannten, so stagnieren wir. 
 
PAZZINI schreibt zur Angst und Abwehr von Bildern: 'Immer da, wo Angst abgewehrt werden 
muss, entsteht Kitsch, eine künstliche Harmlosigkeit und Eindeutigkeit.'... 'Wenn ich von Kitsch re-
de, meine ich auch das Erschrecken, das in seiner Wahrnehmung liegt. Ein Erschrecken über die 
eigene Unsicherheit, über den Wunsch nach glatter Oberfläche, Buntheit, Kindlichkeit und Ganz-
heit, von dem man weiß, dass er unerfüllbar ist.'... (Kitsch als) 'Nachahmung, die das beruhigte 
Schöne will, vielleicht als Schutz.' Kitsch wäre in diesem Sinne jene Harmlosigkeit der Bilder, die 
bei Menschen auffällt, die vor der Wucht der Erinnerung in scheinbare Idyllen flüchten. Mir selbst 
sind jene verharmlosenden Bilder in der therapeutischen Situation am auffälligsten: Bilder, die auf 
den ersten Blick harmonisch und leicht erscheinen und auf den zweiten Blick spüren lassen, wie 
wenig Luft ist für Zufälle oder Flexibilität. Kitsch ist damit eine ernst zu nehmende Angelegenheit, 
ein Schutzmechanismus, den wir aufmerksam beachten sollten. Und zu dem wir wohl alle die eine 
oder andere Beziehung hegen. 
 
Kunst geht an die Grenze der Realität, oft an die Grenze des Erträglichen. Dennoch bleibt sie 

Fiktion, Abbild, Inszenierung. Ich bin nicht das Bild, das ich male. Es ist es selbst. Es ist eine 

Distanzierung und zugleich eine Aneignung. Künstlerische Auseinandersetzung ist nicht dassel-

be wie Kunst-Therapie. Der künstlerische Prozess dient der künstlerischen Formulierung; der 

therapeutische Prozess der Heilung. Dazu Helmut HARTWIG: 'Dort wo die Kunst eine Art Le-

benspraxis ist, in der ich mich zugleich von anderen Arten des Lebens symbolisch entfernen 

kann ... ist die Kunst ein Ganzes, das doch nur ein Teil ist.' ... 'Die Menschlichkeit kommt nicht 

aus der Kunst sondern zu ihr dazu: als Bereitschaft zur Kooperation. Nicht aus Pflichtgefühl, 

sondern weil die Kunst mit all ihrer Intensität zugleich die Erfahrung eines Mangels ist.’ Die 

Kunst selbst kann uns ein Ganzes sein, doch ich muss wissen, dass sie ein Ab-Bild ist und nicht 

das Leben selbst. (Das Leben selbst sei ein Abbild des Göttlichen, meinten die antiken Philoso-



 

Scheitern inbegriffen in: Kunst & Therapie 1/2003, S.25-33  8 Doris Titze 

phen, und die Kunst sei wiederum ein Spiegel dieses Spiegels.) Indem mir mein Mangel be-

wusst wird, indem ich 'Teil-habe', werde ich ein Gegenüber. Im Bild gestalte ich ein Gegenüber, 

öffne ich Räume. Der Grenzbereich der Kunst spiegelt sich auch in ihrem Umgang mit dem Ab-

bild der Realität. Der Übergangs-Bereich der Unschärfe ist hier Ausdruck davon, dass wir mit 

jedem Abbild nur Illusion erzeugen können. 
 

UNSCHÄRFE 
In der Gegenwarts-Kunst geht es (auch) um das Allgemeine und das Private, das Photogra-
phisch-Genaue und das Gemalte-Ungenaue, um ein Verwoben-Sein, um Vernetzung. Christian 
Boltanski schafft Räume - Erinnnerungs-Räume - unbekannter verstorbener Schweizer. Deren 
Individualität hebt sich in der Menge auf, und doch besteht die Photo-Wand aus der Vielzahl der 
einzelnen, sorgfältig festgehaltenen Gesichter. Er selbst sagt: 'Der Grund dafür, dass ich, wie im 
Fall der 3000 toten Schweizer, immer mit einer großen Anzahl arbeite, ist, dass wir alle gleich 
und doch alle verschieden sind. Es ist immer wieder faszinierend, dass jedes Wesen aus-
tauschbar ist und gleichzeitig doch ein völlig eigenes Leben mit eigenen Wünschen lebt.' Als 
künstlerischer Akt der jüngsten Zeit ließ eine Frau sich selbst zu 'Barbie' umoperieren, Schritt für 
Schritt - Schnitt für Schnitt - einen vermeintlichen Makel nach dem anderen tilgend. Ein Portrait 
in Fleisch und Blut. 
 
Mit der Ambivalenz des idealen Schönen spielt Rosemarie Trockel. Ihre 'Beauties' wirken nur auf 
den ersten Blick bestechend schön. Eine Irritation wird spürbar, aber nicht greifbar. Hier spiegelt 
sich nur die Hälfte eines Gesichts, verborgen montiert. Wir spüren das Unmenschliche, Unorga-
nische der absoluten Symmetrie dieser Portraits noch bevor wir wissen, dass dies so ist. Unsere 
Augen erkennen mehr, als wir meinen. Wären wir vollkommen symmetrisch, ohne jegliche 
'scheiternde' Abweichung - wir wären unerträglich. Das wusste vor allem Max Beckmann: 'Das 
Suchen nach dem eigenen Selbst ist der ewige, nie zu übersehende Weg, den wir gehen müs-
sen... Belastet - oder begnadet - mit einer furchtbaren vitalen Sinnlichkeit, muss ich die Weisheit 
mit den Augen suchen.' Claudio Parmiggiani gab seinem Schatten-Bild den Namen 'Autoritratto', 
'Selbst-Bildnis'. Wer sonst könnte unsere Existenz bezeugen, wenn nicht unser sichtbarer Schat-
ten? Und doch ist unser Schatten Sinnbild für das, was wir noch nicht an uns kennen, was uns 
scheitern lässt - was uns menschlich lässt. 
 
Jener Schärfe und Unschärfe der Wiedergabe des Menschen durch den Menschen haben sich 
einige KünstlerInnen verschrieben. Chuck Close teilt die übergroßen Photos in kleine Segmente 
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und malt diese kästchenweise von Hand. So entsteht ein persönlicher Duktus innerhalb der 
Wiedergabe der photographischen Abbildung. Von Weitem meint man, man bräuchte nur näher 
zu treten, schon würde sich die Unschärfe legen. Doch je näher man kommt, desto weniger er-
fasst man das Gesamtbild - und schließlich sieht man nur noch die einzelnen gemalten Segmen-
te. Chuck Close hat der Wahrnehmungsforschung ein Stück geholfen: Ein Psychologe ließ Stu-
dentInnen die Bilder betrachten und den Abstand zum Bild markieren, an dem das Gesicht als 
Gesicht wahrnehmbar wurde bzw. die Kästchen in einzelne Segmente zerfielen. Es zeigte sich, 
dass beide Situationen sich eine Weile überlappten: Das Bild als Ganzes - also das Portrait - 
war schon zusammenhängend sichtbar, als noch die Kästchen deutlich erkennbar blieben.  
 
Wir scheinen sehr schnell ein Gesicht wahrzunehmen - noch bevor wir es 'eigentlich' sehen. Wir 
kennen dies auch, indem wir in hellen und dunklen Flecken auf Kacheln und anderem oft Ge-
sichter sehen oder Figuren. Gerhard Richter war einer der ersten Künstler, die den Blick für die 
Unschärfen schärften. Seine gemalten schwarz-weiß-Photos haben keinen Fixpunkt, keinen 
eindeutigen Moment der 'richtigen' Wahrnehmung, des 'richtigen' Abstands. Und trotzdem su-
chen wir vor der Leinwand danach und verändern laufend unsere Position. Ebenso spielt Sigmar 
Polke mit der Auflösung, den Pixel unserer Zeitungsbilder, die er wieder in Gemaltes übersetzt - 
durch die Größe der Leinwände scheint es kaum möglich, einzelne Gesichter in dieser Men-
schenmenge auszumachen. Doch unsere Fähigkeit zur Physiognomisierung schafft auch die-
ses. So schafft gerade die Unschärfe Deutliches. Wenn Francis Bacon seine sorgfältig gemalten 
Portraits immer wieder verzerrt, wird sowohl die Bild-Dynamik fast unerträglich gesteigert als 
auch die Person erst charakterisiert. Sie wird körperlich spürbar. Bacon übermalt die Portraits so 
lange, bis sie erkennbar werden. Er bindet seine bewegten Figuren an klare Räume, steigert so 
den Kontrast und schafft ein Gehalten-Sein.  
 
Arnulf Rainer bezieht sich auf Vorgegebenes. Er übermalt Photos von sich und anderen, verzerrt 
und betont expressiv. Es geht immer auch um Grenzen - wie weit kann etwas kenntlich werden 
in seiner Unkenntlichkeit, wie weit kann Verdecken offenlegen. Wo verbindet sich die eigene 
Spannung mit der des Bildes. Alberto Giacomettis Portraits verschwinden fast im Bild-Raum - 
sehr klein wirken sie im ersten Moment. Doch sie wachsen im Betrachten; ihre Dichte wird spür-
bar und ihr Gewicht. Ähnlich wie Bacon erfasst Giacometti die Personen seiner Portraits in ei-
nem Prozess steten Überzeichnens und Übermalens - exakt gerade in seiner Unschärfe. Das 
Auge des Betrachters kann in den Linien wandern, dem Zeichenvorgang nachspüren und sich 
der Person immer wieder nähern. Je länger man schaut, desto stringenter werden die Bilder - es 
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ist wie ein Eintauchen in den Prozess des Malens, ein Sich-Hinein-Begeben in das Bild, hin zur 
Person. SARTRE schreibt zu den Arbeiten Alberto GIACOMETTIs: ' Darin liegt sein größter Er-
folg. ... Indem er darauf verzichtet, genauer als die Wahrnehmung zu sein.' ... 'Wenn mir eine 
Einzelheit scharf und beruhigend erscheinen soll, brauche ich, ja darf ich sie nicht zum aus-
drücklichen Gegenstand meiner Aufmerksamkeit machen.' Er beschreibt die Plastiken Giaco-
mettis als 'absolute Distanz'. Dazu Max IMDAHL: 'Eben darin beruht die absolute Distanz, dass 
sich bei Annäherung an die Plastik nichts verdeutlicht'. Die Figur ist mehr Figur aus der Entfer-
nung als aus der Nähe. Vergleichbar wäre der therapeutische Blick: Indem wir nur wahrnehmen, 
was wahrzunehmen ist, behalten wir unsere Distanz - und kommen gerade dadurch den Phä-
nomenen nahe. Indem wir unsere eigene Erwartung inmitten der Wahrnehmung immer wieder 
hinterfragen, uns unser Scheitern des Erkennens eingestehen, sehen wir genauer.  
 
PINOCCIO 
Die eigenen Antworten der Kunst und dem Leben gegenüber entwickeln sich im Prozess der 
künstlerischen und der therapeutischen Arbeit. Ein Bild wirkt weiter; die Lösung eines Konfliktes 
ebenso. Andy CHICKEN sieht in der Geschichte Pinocchios - jener hölzernen Figur, die zu leben 
begann - die Qualität der Kunst: Das Eigenleben eines Werkes, nachdem es veräußert wurde. 
Und Rudi FUCHS meint: 'Ein Bild bleibt, wenn es fertig ist, zwar so, wie es ist, aber es erweitert 
sich dadurch, dass es Bedeutungsringe sozialer, moralischer oder sonstiger Art ansetzt.' Im Bild 
müssen Dinge offen bleiben, um den Betrachter einzubeziehen. Es ist ja eine der wichtigsten 
Fragen im Kunst-Schaffen: Wann höre ich auf? Wann ist das Bild fertig? Oft meinen wir, noch 
verdeutlichen und klären zu müssen - dabei ist es überflüssig, wenn nicht schädlich. Ähnlich 
wirkt eine über-interpretierende therapeutische Lösung oft weniger als das Lösungs-Bild an sich. 
Wir scheitern, indem wir das Scheitern auszuschließen versuchen. 
 
Die meisten Maler haben sich immer wieder selbst portraitiert - zum einen wohl, da dieses Mo-
dell am ehesten zur Verfügung steht. Zum anderen auch, um sich selbst zu ergründen. Von Max 
Beckmann gibt es viele Selbstportraits. Er sagt: 'Ich habe mich ein ganzes Leben bemüht, eine 
Art Selbst zu werden. Und davon werde ich nicht abgehen und sollte ich in aller Ewigkeit in 
Flammen braten. Auch ich habe ein Recht.' Im Blick in den Spiegel und auf die Leinwand hat er 
dieses Recht auf sich selbst sein Leben lang verteidigt. Seine Bilder sind Inszenierungen, Mas-
ken, Theater - aber nicht, um sich dahinter zu verstecken, sondern um etwas von sich zu zeigen. 
Diese Suche nach sich selbst spricht von der Kraft des Scheiterns, die jene Suche erst ermög-
licht. So wie bei Beckmann hat sich bei vielen der Blick auf sich selbst im Laufe der Jahre ver-
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ändert: Die anfänglich selbstsicheren, herausfordernden Blicke werden brüchiger und eindringli-
cher. Das Leben selbst ist eingebrochen - bei Beckmann durch das Exil im 'III. Reich' - und die 
Lebensentwürfe hielten nur teilweise stand. Zugleich wird die Malerei gelöster und freier - auch 
hier werden Konventionen überwunden, wird Neues unvermittelter gewagt. Die meisten Maler 
ändern mit dem Alter Malweise und Gesichtsausdruck parallel. Lucian Freud, ohnehin mit schar-
fem, unverstelltem Blick, scheut sich nicht, sein Alter vorzuführen. Rembrandts Selbstbildnisse 
bezeugen alle Lebensphasen des Malers. Und Beckmanns Blick fordert mehr noch als den Be-
trachter sich selbst heraus.  
 
Sich selbst auf der Spur ist Cindy Sherman, ausschließlich sich selbst. Sie ist vielleicht das weib-
liche Pendant zu Max Beckmann. Gemeinsam ist beiden die Inszenierung. Cindy Sherman ge-
staltet ihre Photos und Rollen detailbesessen, bezieht sich oft auf kunsthistorische Vorbilder. Je 
weiter weg sie von sich scheint, desto näher kommt sie sich dabei; je mehr Rollen sie einnimmt, 
desto eigener scheint sie zu werden. Es erinnert an die Übung des Enlightments - 'Sag mir, wer 
Du bist': Je mehr Schalen ich abwerfe, desto mehr scheine ich zu haben, desto weniger kenne 
ich mich und desto näher komme ich mir selbst.  
 
Kunst und Therapie arbeiten mit der steten Übung des Scheiterns. Bei seiner Eröffnungsrede 
'Flüchtige Bewegungen zerstören die vertraute Sicht der Welt' fasste Franz Littmann den Aspekt 
des Scheiterns in den Arbeiten von Thomas Hellinger in folgende Worte: 'Das Unbekannte, die 
blitzartige, neue Einsicht gelingt am ehesten, wenn das Wiedererkennen scheitert. Genau dieses 
Scheitern steht deshalb im Mittelpunkt der Malerei von Thomas Hellinger. Indem er wie ein Film-
regisseur mit Überblendungen, Doppelbelichtungen, Überlagerungen, Spiegelungen und Ver-
schleierungen operiert, gelingt ihm eindrucksvoll die Inszenierung ebenso leerer wie tiefgründi-
ger Traum- und Trugbilder. Farbflächen, die übereinander gleiten, Farbübergänge, hinter denen 
Brückenarchitektur und Architekturfragmente hervor scheinen, Farbfelder, die sich zu Wolken 
zusammenballen oder - wie dichter Nebel - den Blick verdecken: dauernd spürt man den Impuls, 
etwas Verborgenes aufzudecken.' 
 
Jenes Glatteis, auf das wir uns begeben im steten Scheitern des Ergreifens dessen, was uns so 
sichtbar vor Augen scheint, führt uns letztlich zu uns selbst. Sich auf das Glatteis zu begeben heißt 
ja auch, neue Formen des Fortbewegens zu erlernen, die alten zu hinterfragen, offen zu bleiben, 
Stürze zu wagen. So schreibt Max Imdahl in seinem Aufsatz 'Moderne Kunst und visuelle Erfahrung' 
zur Kunst, was wir auch zur Therapie sagen könnten: 'Unvoreingenommenheit heißt, dass wir nicht 
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von einem schon etablierten, vorgefassten Kunstbegriff ausgehen, sondern offen und zugleich 
nachdenklich auf das, was wir noch nicht gesehen und so noch nicht gewusst haben, hinsehen. Die 
Kunst ist immer auch anders als unsere mitgebrachte Vorstellung von ihr. Wäre das nicht so, käme 
sie zum Stillstand, könnte nicht mehr leben. Die Kunst bestätigt keineswegs immer nur das, was wir 
schon wussten, vielmehr macht sie bisher Ungewusstes oder auch Unbewusstes bewusst. Sie er-
weckt Bewusstsein.' Vielleicht scheitert ja auch der Dialog zwischen Kunst und Therapie. Dann aber 
hoffentlich in jener konstruktiven Form des steten, sich wandelnden Scheiterns, Bewusstsein schaf-
fend. 
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